【本文由“guan_15719711771311”推荐，来自《越来越多日本人“死了还要离”》评论区，标题为小编添加】

如果说过去日本的内里，主要是门阀无情，那么当代日本社会的内里，其实还是城市群里人与人的无情多过有情。米那一说，还是村子里的往事，当大多数的村已成荒村，勉力维系田地和作坊的老人也相继过世，最后米那也就成了一个文艺词。

日本。面临着前所未有的危机，这个危机并非人们常说的日本沉没，也非邻国的报复性打击，而在于帝国代官政府几十年来急于铺开现代化城市群以经营获利，导致的传统社会组织关系急速破裂，与世代人群总焦虑。

没有总玉碎，却有总焦虑。人们变成了一个个尚有家庭关系的孤儿，默默地忍耐夫妻关系、亲子关系、赡养关系、上下级关系，毫不犹豫地出卖自己的肉体和剩余价值，等待那片焦虑的海水淹没记忆。看起来没有喧闹，没有热潮，却涌动着海底的岩浆。

如果这个集体无意识的岩浆，实力上其实喷不到别国几寸，只是看起来这有事那有事的瞎哔哔，骨子里谁也惹不起的话，那么最终就会用内部人心的冷漠去冷却日本自身的一切关系——甚至包括奈良的马鹿、秋叶原的照贴画。

不是垮掉的一代，是垮掉的整个日本。我无意诅咒日本，但我以我的算力在思考。